03.11.2026 03:40
В Колумбии 26-летней Мелисе Гаоне, чьи боли врачи не принимали всерьёз на протяжении 20 лет, наконец поставили диагноз запущенного эндометриоза. Несмотря на семь операций, боли у Мелисы не прекратились; её заявление о медицинской эвтаназии было отклонено на том основании, что не были испробованы все варианты лечения. Молодая женщина, подавшая иск против этого решения, говорит: «Я не хочу умирать, я хочу перестать чувствовать боль».
Почти никто не воспринимал боль Мелисы Гаоны всерьёз. Врачи снова и снова отправляли её из приёмного отделения, говоря, что острая режущая боль в области таза не представляет опасности для жизни.
Некоторые утверждали, что она ипохондрик или симулирует.
В родной Колумбии Мелиса 20 лет ходила от врача к врачу. Однако спазмы в животе, вздутие и невыносимые менструальные боли постепенно усиливались.
26-летняя Мелиса говорит Всемирной службе Би-би-си: «С детства я не знала, какая у меня болезнь»: «Боли, рвота, боль при мочеиспускании… Мне всегда говорили, что у меня ничего нет, что я преувеличиваю. »
Десятки раз она лежала в реанимации, принимала бесчисленные лекарства и перенесла семь операций, но жалобы не уменьшились. Симптомы сначала связывали с аппендицитом, затем с гормональным дисбалансом, а потом с раком.
Наконец, во время операции, проведённой, чтобы найти причину болей, выяснилось, что у неё тяжёлая форма эндометриоза (также известного как шоколадная киста).
Это хроническое заболевание, не имеющее окончательного лечения, возникает, когда ткань, похожая на выстилающую внутреннюю поверхность матки, разрастается в других частях тела.
Однако ни постановка диагноза, ни множество последующих вмешательств не остановили приступы боли, которые довели жизнь Мелисы до остановки.
В особенно тяжёлый 30-дневный период в больнице она почувствовала, что больше не может терпеть.
31 июля прошлого года она, не сообщив семье, подала запрос на медицинскую эвтаназию.
«Не потому, что я не хочу жить, — говорит она, — а потому, что я не хочу продолжать страдать».
Надеясь, что публичный рассказ о её истории поможет добиться понимания, Мелиса сняла видео для TikTok.
«Я была заперта в цикле боли», — сказала она.
Видео быстро распространилось. Но у этой видимости была и цена.
Незнакомые люди внезапно начали обсуждать подробности её состояния здоровья, спорить о том, кто должен иметь право на эвтаназию, и ставить под сомнение подход врачей к боли у женщин.
В ЭВТАНАЗИИ ОТКАЗАНО, ОНА ПОДАЛА ИСК
В Колумбии достойная смерть признана конституционным правом. Колумбия стала первой страной Латинской Америки, разрешившей эвтаназию, при которой медицинский работник прекращает жизнь пациента, и закрепившей это законодательно. Самостоятельное совершение пациентом последнего действия, прекращающего жизнь, то есть самоубийство с медицинской помощью, также было декриминализовано. Однако регулирование по этому вопросу пока не принято.
По данным Министерства здравоохранения Колумбии, в 2024 году было проведено более 350 процедур эвтаназии.
Это число соответствует примерно 30% заявок.
Заявка Мелисы была отклонена.
По её словам, медицинский комитет больницы Сан-Хосе решил, что она ещё не испробовала все возможные варианты лечения.
При поддержке правозащитной организации «Лаборатория экономических, социальных и культурных прав» Мелиса подала иск против этого решения. Однако она подчёркивает: «Я не хочу умирать. Я хочу перестать чувствовать боль».
Нейрохирург Педро Энрике Кунья, координирующий бригаду лечения боли в одной из больниц Сан-Паулу, говорит, что случившееся с Мелисой следует воспринимать как предупреждение: «Ни один пациент не должен в конце концов быть вынужден просить о смерти, чтобы его восприняли всерьёз».
Кунья продолжает: «Чаще всего это не означает, что истинное желание человека — умереть. Это показывает, что человек дошёл до предела терпения, потеряв способность выполнять повседневные дела, независимость, сон, работу, отношения и надежду на выздоровление».
«Мы должны быть чрезвычайно внимательны, чтобы помощь в смерти не стала заменой доступа к медицинской помощи, задержек в диагностике или оставления пациента без внимания».
Боли и общее недомогание у Мелисы начались, когда ей было всего пять лет. Когда в десять лет у неё начались первые месячные, жалобы усилились. Иногда она теряла сознание от боли.
Ей говорили, что так чувствовать себя во время менструации нормально, что «все терпят боль».
«Больше всего меня расстраивает, что меня не слышали и что я не могла получить помощь, — говорит Мелиса. — Даже моя собственная семья мне не верила. Я была одна против всего мира».
Взрослея, из-за болезни она с трудом справлялась даже с самыми обычными повседневными делами. Это также сделало невозможной её мечту изучать медицину.
БЫТЬ ПРИУЧЕННОЙ К СТРАДАНИЮ
По словам акушера-гинеколога Ракель Магальяйнс, хотя эндометриоз затрагивает примерно каждую десятую женщину, обычно проходит восемь лет, прежде чем пациентка начинает получать подходящее лечение. За это время пациентка переносит четыре ненужные операции и обращается к 10 разным специалистам.
Одна из причин проблемы в том, что женщины считают обычным терпеть боль даже при базовых функциях, таких как еда, дефекация, мочеиспускание и половой акт.
«Женщин убеждают, что страдание — часть того, чтобы быть женщиной», — говорит Магальяйнс.
Гормональный имплант, который Мелиса использовала в возрасте от 15 до 20 лет, облегчил боли настолько, что она могла вести кондитерский бизнес, брать профессиональные уроки макияжа и изучать информатику в высшем учебном заведении.
Однако когда имплант потребовалось удалить из-за подозрений, что он влияет на кровообращение, жалобы вернулись ещё тяжелее, чем прежде.
А новое лекарство, которое она начала принимать после диагноза эндометриоза, вызвало у Мелисы онемение, из-за которого она чувствовала себя оторванной от собственного тела.
«Мой партнёр говорит, что когда разговаривает со мной, у него ощущение, будто он говорит с зомби», — говорит она.
Не имея возможности работать, учиться, гулять с собакой и нормально спать, примерно через год Мелиса достигла предела терпения.
«Жить — это не только то, что твоё сердце продолжает биться, — говорит она. — Жить — это также сохранять достоинство, независимость и, насколько возможно, качество жизни».
ПРАВО УМЕРЕТЬ?
В большинстве стран и правовых систем смерть с медицинской помощью не разрешена. Там же, где она разрешена, это право обычно связано со строгими условиями.
В Новой Зеландии и таких штатах США, как Орегон, запрос могут подать только пациенты, которым, по прогнозам, осталось жить шесть месяцев или меньше.
Швейцария запрещает эвтаназию. Однако она не наказывает содействие самоубийству, если помогающий человек не преследует личной выгоды.
В Нидерландах, Бельгии и Люксембурге требуется, чтобы у пациента было серьёзное или неизлечимое заболевание, он испытывал невыносимые страдания и не имел шансов на выздоровление.
В Колумбии суды в 2021 году отменили требование, чтобы человек, запрашивающий эвтаназию, находился на последней стадии смертельного заболевания. Таким образом, был открыт путь для подачи заявки всем, кто испытывает тяжёлые и неустранимые страдания.
Колумбия признаёт эндометриоз хроническим, прогрессирующим заболеванием, ослабляющим способность человека вести повседневную жизнь. Тем не менее медицинский комитет больницы предложил Мелисе прибегнуть к более обширным хирургическим вмешательствам.
Среди них были как удаление матки, так и удаление яичников и фаллопиевых труб. Отмечалось, что также может потребоваться проведение колостомии и уростомии — процедур, обеспечивающих выведение кала и мочи через отверстия, созданные в брюшной стенке.
Недовольные полученной медицинской помощью Мелиса и её партнёр Матео начали кампанию по сбору пожертвований, чтобы она могла сделать операцию за границей.
В декабре Мелиса отправилась в Индию, чтобы удалить поражённые ткани без удаления каких-либо органов. В рамках операции также применялись радиочастотная терапия и нервные блокады для уменьшения боли.
Мелиса говорит, что это значительно облегчило симптомы эндометриоза. Однако это не решило другие её проблемы, включая повышенную чувствительность центральной нервной системы к боли и синдром гиперактивного мочевого пузыря.
Продолжая процесс восстановления с помощью программы физиотерапии, Мелиса собирает пожертвования на ещё одну операцию в Мексике, чтобы проверить, не осталось ли поражённой ткани.
Мелиса также начала защищать права других пациентов с эндометриозом в Колумбии. Она надеется, что основанный ею в июле фонд поможет людям получать информацию о болезни и создаст такую сеть поддержки, которой, по её ощущению, ей недоставало.
«Люди никогда не смогут полностью понять чужую боль, потому что они её не испытывали», — говорит Мелиса.
«Но это не значит, что мы не можем проявлять эмпатию. Мы можем понять, что даже если что-то не причиняет боль мне, это может причинять боль другому».
Мариана Алвим из BBC News Brasil внесла вклад в эту публикацию.
При переводе этой статьи, оригинал которой на английском языке, мы использовали искусственный интеллект. Перед публикацией перевод проверил журналист BBC.
.